向祖國匯報

向祖國匯報


初秋的北京街頭，忽然下起雨來，無簑無笠只好就近躲入大樓避避風雨，中國美術館大門開着，入場免費，原來是文化部展覽新中國美術六十年，地下三樓五樓，規模大，佳構精品多，六十年來之華誕盛典也。用場刊的話說就是，項目啓動以來，文化部和中國美術館高度重視，傾力打造，盛情推出。從展覽方案到展覽框架，嚴密推敲，反復論證，形成這樣一個容量巨大、氣勢恢宏的展覽，品類之全、質量之精、份量之重可謂盛况空前。煌煌大作，泱泱大國，極六十年美術創作之大觀。
可以想見，中國畫、油畫、版畫、雕塑、水彩、年畫、連環畫、漫畫、宣傳畫，近七百件經典名作都經過多重程序的嚴格挑選。可惜我總覺得畫黨和國家領導人的宣傳畫太多，就說領導人宣傳畫吧，沒有林彪沒有王張江姚四人幫，也沒有趙紫陽，真實面貌有不太真實的一面。大門口有大群大群的中小學生，坐旅遊車來參觀的，不繫紅領巾，但同學少年風華正茂，健康活潑朝氣蓬勃，一看就是新中國未來的接班人。圍在門口伏着站着寫明信片，明信片只是簡單的幾樣款式，正面都是天安門城樓光芒四射和「向祖國匯報」宣傳畫，金燦燦紅彤彤的。同學愈寫愈興奮，銀鈴一樣的笑聲很好聽，我一點也不覺得吵鬧，不知他們看過展覽出來還是等着進去，三五成群輪流在大堂廣告牌前拍照留念，相機都很新款，也有人用更新型的手機自拍，我剛好走出來站在門口看雨，回過頭來看同學，看得出他們很快樂。
是日下午見到定居北京多年的陳冠中，問他新生代的幸福快樂指數，陳冠中絕頂聰明，我未開口他早知道我這種香港人想怎麼樣。他竪着大拇指說現在中國的幸福指數頂瓜瓜。不只同學少年，大家都很幸福快樂，以前幸福指數高的那些尼日利亞、委內瑞拉、波多黎各，早就被我們中國拋離不知幾遠。
自從也斯大大標題「陳冠中寫小說」為《香港三部曲》寫序後，我已把陳冠中當作十足的小說家，事實上這麼多年他搬到中國住，據說想做的事只有一件就是寫小說。小說家說的話誇張有虛構成份。
從現實跳到小說虛構，我腦筯笨轉換不靈。陳冠中笑我呆在香港消息頭腦都閉塞，我只有攤攤手板表示無奈，香港媒體的中國新聞只報憂不報喜。我說，你住北京十多年了吧，那你說說，中國人怎麼一下子就那麼幸福快樂起來了呢。
陳冠中就是陳冠中，嘿嘿呵呵着從背包裏拿出一叠文稿，他說這許多年一直都不敢寫中國，中國人的心態幾年就蛻變一次，八九年敏感咱們不說，九二年鄧小平南巡是一變，九四年宏觀調控是一變，九七年香港回歸是一變，千禧年加入世貿WTO是一變，○三年非典沙士是一變，○八年搶奧運火炬一變奧運舉辦又是一變，這兩年金融海嘯是一大變。這次大變覺得自己原來比美國人還牛B。衛星上天畝產萬斤。以前國民快樂指數的全球排行，中國都不知道排在後面哪裏，最近兩年都排第一，十幾億人都說自己很快樂，都有一種說不出來的小小小嗨。陳冠中說，我叫小小小嗨做hi-lite-lite。
陳冠中有時候說話的確誇張，好像真的在寫小說，他說現在每個人都是文革工農兵海報上的人了。現在不光是北京這樣，全國很多地方都這樣，到處都hi-lite-lite，嗨賴賴。他說，不要說你，我自己有時也迷茫不解悶悶不樂，你說是其他中國人有病還是我有毛病？有這麼快樂嗎？
我被陳冠中說得有點hi-lite-lite，嗨賴賴，怕出門不安全，躲在酒店裏讀他的新小說《盛世》。